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D ie Idee zu einem Drive-in-Schal-
ter hatte ich eigentlich selber“,
sagt der 40-jährige Schwabe

stolz. Thomas Gamm ist seit 25 Jahren
Bäcker und führt seit 1993 einen Fami-
lienbetrieb. Ursprünglich war dieser
unter dem Namen „Knusperbäcker“ be-
kannt und einer von vier Konkurrenz-
betrieben in Rennigen-Malmsheim im
Kreis Böblingen südlich von Stuttgart.
„Als uns dann der Vermieter unsere
Räume wegen einiger Unstimmigkei-
ten kündigte, überlegten meine Frau
und ich lange, ob und wie es überhaupt
mit unserem Betrieb weitergehen soll-
te“, berichtet der rundliche Mann mit
ernster Miene. „Als dann vom Bürger-
meister das Angebot kam, direkt am
Kreisverkehr beim Ortseingang einen
neuen Laden zu bauen, haben wir uns
entschlossen, es auf der grünen Wiese
noch mal mit einer Bäckerei zu versu-
chen. Der Drive-in-Schalter wurde
trotz vieler kritischer Stimmen sofort
mit eingeplant, was natürlich die Bau-
kosten steigen ließ. Wir mussten ne-
ben dem großen Fenster zur Warenaus-
gabe auch eine geteerte Straße um das
Gebäude mit einkalkulieren, um eine
bequeme An- und Abfahrt den Kun-
den zu garantieren.“ Vor vier Jahren
wurde das Geschäft dann eröffnet.

Neben dem neu erbauten Betrieb be-
sitzt die Familie noch eine Filiale im
Ort gegenüber der ursprünglichen Bä-
ckerei. „Wir wollten unsere Stammkun-
den nicht verlieren. Hauptsächlich
sind das alte Leute, für die wäre es un-
denkbar, hier an den Ortsrand zu gelan-
gen“, erklärt Gamm. Der Umsatz habe
sich vor allem wegen des Drive-in-
Schalters erhöht. Berufspendler, Taxi-
fahrer, Polizisten und Lkw-Fahrer kom-
men zu Stoßzeiten vorbei, um sich mit
Brezeln, Kaffee und einer Zeitung ein-
zudecken. Bestellungen kann man vor-
her im Internet oder telefonisch täti-
gen, was den Verkäuferinnen die Ar-
beit enorm erleichtert. „Viele Autofah-
rer am Drive-in-Schalter werden unge-
duldig, wenn ihre Erwartungen vom
schnellen Bedientwerden nicht erfüllt
werden. Wir handhaben dies dann oft
so, dass wir die Kunden bitten, einen
Moment auf dem Parkplatz zu warten,
wenn wir die Bestellung nicht sofort
herausgeben können. Sie wird dann
von den Verkäuferinnen zum Park-
platz gebracht. Oft ist das der Fall,
wenn fünf Butterbrezeln oder mehr be-
stellt werden. Bis die geschmiert sind,
dauert das halt einen Moment.“

Der Meister backt selber, ihm zur
Seite stehen ein Lehrling und ein Ge-
selle. „Ich liebe meinen Beruf, da er
vielseitig ist. Wenn ich Lust habe, Brot
dreieckig zu backen, dann tue ich das“,
sagt der dreifache Familienvater und
zeigt auf eine neue Kreation. Auf die
Frage, ob der Betrieb auch in Familien-
hand bleibe und weitergeführt werde,
antwortet Bäckermeister Gamm nicht
mehr so fröhlich: „Wohl eher nicht.“
Isabel Neumann,
Lise-Meitner-Gymnasium, Böblingen
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A
ufregung im Parkhotel Heidehof
in Ingolstadt. Rund zwei Dut-
zend Gäste werden behutsam an
ihre Tische geführt. Manche

sind jung, manche sind alt. Einige sind
dick, andere sind dünn. Doch für einen
Abend sind sie alle gleich, denn sie alle
essen im Dunkeln. Im Stockdunkeln. Die
Vorspeise riecht irgendwie komisch, fin-
det Andreas Köhler. Was tun? Einfach pro-
bieren? Na klar. Geht aber schlecht, seine
Gabel fehlt. Vielleicht die vom Nachbarn
nehmen? Oder mit den Händen essen?
Wieso denn eigentlich nicht? Ihn sieht ja
keiner. Unbeholfen tastet Andi den Tisch
nach seinem Vorspeiseteller ab. Gefun-
den. Beziehungsweise voll reingelangt.

Einige Stühle weiter scheinen sich ein
paar junge Männer im Dunkeln bereits
pudelwohl zu fühlen. „Prost“, brüllt einer,
schon klirren die maßlos gefüllten Wasser-
gläser der Männerrunde aneinander. Das
meiste schwappt über, doch das stört nie-
manden. Plötzlich tippt dem leicht überfor-
derten Andi jemand auf die Schulter: „Hal-
lo noch mal. Ich bin die Verena. Ich bin
heute Abend eure Kellnerin. Ist bei dir al-
les okay?“ Verena ist, wie die Gäste nach
der Veranstaltung sehen, ziemlich klein,
knappe 30, trägt Jeans und eine weiße Blu-
se, und sie ist von Geburt an blind.

Noch im Hellen, in der gemütlichen Ho-
tellobby, werden die Gäste von den Veran-
staltern von „Essen im Dunkeln“, dem Me-
diateam München, auf die fremde Situa-
tion im Ungewissen vorbereitet. „Dunkel-
heit“, so erfahren die Gäste von den
Mitarbeitern der Veranstaltungsagentur,
„bedeutet, überhaupt gar nichts mehr zu
sehen.“ Im Speisesaal herrscht Finsternis.
Handys, Zigaretten und fluoreszierende
Uhren sind tabu, denn schon das kleinste
Licht könnte erahnen lassen, wie es im
Speisesaal und auf den Tellern aussieht.

„Weiß auch jeder, worauf er sich hier
eingelassen hat?“, fragt Eventmanager
Thiemo Krause ernst in die etwas nervöse
Runde. Plötzliche Stille. Ein Gefühl wie

vor der Geisterbahn. Sprachlos starren die
Gäste auf das angsteinflößende schwarze
Loch. „Na dann kann’s ja losgehen“, ent-
gegnet der hochgewachsene Mann lä-
chelnd. Händchen haltend und in kleine-
ren Gruppen geht es im Entenmarsch hin-
ein in den dunklen Schlund. Eine Hand
packt die eigene. Die kleine Hand ist sanft
und warm. „Ich bin die Verena. Ich bring
dich zu deinem Platz“, scheint die Hand zu
vermitteln. Ohne sie wäre man verloren.
Tastende Schritte. Nur zögerlich geht es
durch den langen Gang. Plötzlich ist alles
anders, die Luft kühler, die Stimmen sind
lauter. Leises Klirren von Besteck. End-
lich. Der Speisesaal. „Hier“, sagt Verena,
„dein Stuhl, Platznummer 4b.“ Tatsäch-
lich, die Lehne. Das Gefühl des Betrunken-
seins von vorhin, als es plötzlich kein
Oben und kein Unten, kein Vorne und
kein Hinten mehr gab, lässt endlich nach.

Die Stimmung ist heiter. Und die Vor-
speiseteller sind rasch geleert. Feldsalat
dazu Tomate-Mozzarella und Rauch-
fleisch – da ist sich die Männerrunde
schnell einig. Doch was das kleine runde
knackige Etwas war, darauf will sich kei-
ner so richtig festlegen. Andi hätte wetten
können, er habe Trauben gegessen. Wette
verloren. Cocktailtomaten, verkündet Ve-

renas ebenfalls blinder Kollege Peter spä-
ter. In ihrem normalen Leben ist die blond-
haarige Wasserratte Informatikerin. Als
Kellnerin arbeitet Verena Bentele nur bei
„Essen im Dunkeln“. Rund 15 „Freizeit-
kellner“ haben sich mit Hilfe des Bayeri-
schen Blinden- und Sehbehindertenbun-
des seit dem Start von „Essen im Dun-
keln“ im Jahr 2003 bereits zusammenge-
funden. „Wir orientieren uns mühelos im
Raum. Für uns ist es ein Kinderspiel, mit
den Servicewagen an den Gästen vorbei
durch den Raum zu schlängeln“, erklärt
Verena. Für sie ist der Nebenjob, den sie
etwa zweimal im Monat wahrnimmt, eine
nette Abwechslung zum Büroalltag. Viel
leichter komme sie hier mit anderen ins
Gespräch. Als Kellnerin fühlt sie sich als
Teil der Gesellschaft, „denn im Dunkeln“,
sagt Verena, „sind alle gleich“.

Im Saal duftet es jetzt wunderbar nach
Festtagsbraten – der Hauptgang wird ser-
viert. Messer und Gabel haben inzwi-
schen alle griffbereit. Doch mit dem
Schneiden und Aufspießen ist das so eine
Sache. Petra sagt: „Ich glaube, mein Teller
ist leer.“ Ist er nicht. Und Anja kichert:
„Das riecht so gut, und ich habe so einen
Hunger, ich nehme jetzt einfach meine
Finger.“ Andi meint: „Richtig so.“ Das Ein-

halten der Tischsitten ist nahezu unmög-
lich. Auf welche Art auch immer, fast je-
der isst auf. Und alle sind sich einig: Die
Beilagen, das waren ganz klar Röstkartof-
feln und Karotten. Doch was das Fleisch
angeht, klaffen die Meinungen weit aus-
einander. Von Pute über Rind bis hin zu
Lamm ist alles drin. Kellner Peter klärt
auf: „Kalbstafelspitz auf Röstkartoffeln,
dazu Bratensoße und gedämpfte Karot-
ten.“ „Hätte ich bloß genauer hinge-
schaut“, ruft Petra und lacht. Sie ist Mitte
20 und gutaussehend, wenn man dem
Klang ihrer Stimme glauben kann. Am
Nachbartisch knistert es bereits. Ein char-
manter bayerischer Akzent flirtet wild mit
einer erotischen Frauenstimme. „Das ist
dann wohl ein echtes Blind Date da am
Nachbartisch“, ruft Andi. Alle lachen.

Im Dunkeln ist alles anders. Klänge,
Gerüche und auch Verhaltensweisen. Der
sonst so schüchterne Andi kommt wäh-
rend des Desserts bestens mit Anja ins
Gespräch. Petra, die – wie die anderen
nach der Veranstaltung sehen – schon
weit über 40 ist, schlüpft für eine Weile
wieder in den Körper einer 20-Jährigen.
Und für gut zwei Stunden sehen die Blin-
den besser als die Sehenden.

„Essen im Dunkeln“ ist ein mobiles
Konzept mit enormem logistischen Auf-
wand. Vom Mediateam wird es in Mün-
chen, Stuttgart und Ingolstadt angeboten.
Die Preise für einen Abend liegen je Per-
son zwischen 60 und 100 Euro. Vor jeder
der Veranstaltungen werden die Gäste zu-
nächst je nach Vorlieben, Allergien und
Menüwahl auf die Tische verteilt.

Schon ist es so weit: Das Dessert wird
abgetragen. Ein Zeichen, dass gut zwei
Stunden schon vorbei sein müssen. Die
Dunkelheit scheint jegliches Zeitgefühl ge-
schluckt zu haben. Um 22 Uhr gefühlter
Zeit, in Wirklichkeit ist es nach 23 Uhr,
kommt die Erleuchtung. Die Kellner füh-
ren wieder hinaus. Zurück ins Licht. Die
Augen schmerzen, und so manchem geht
mehr als nur ein Licht auf.
Johannes Lieb, Rosenstein-Gymnasium, Heubach

Die Gäste tauchen ins
Dunkel und essen,
ohne zu sehen, was auf
den Tellern liegt.
Hinterher geht ihnen ein
Licht auf.

Ein niederländischer
Maler stellt auf Texel
köstliche Pralinen her.

Ein schwäbischer
Bäckermeister lässt seine
Kunden vorfahren.

Knusperfahrt
Bäckermeister Gamm
setzt auf Drive-in

Das Auge
isst nicht mit

D
as geht doch nicht. „Handgemaak-
te Chokolade“ zwischen Teppich-
fabrik und Rollladenlagerverkauf.

Arnold Looyer aber hat es geschafft. Der
59 Jahre alte Niederländer mit den strah-
lenden Augen und den rauhen, gar gro-
ben Händen führt seit neun Jahren einen
kleinen Familienbetrieb auf der niederlän-
dischen Insel Texel. 80 unterschiedliche
Pralinensorten, deren Sortiment mit den
Jahreszeiten wechselt, weiße, helle und
dunkle Schokolade, Schäfchen-, Leucht-
turm- und Inselformen hat er in sein Sorti-
ment aufgenommen. Und das alles hand-
gemacht.

Ursprünglich war der Chocolatier Ma-
ler. Und das seit seinem achtzehnten Le-
bensjahr. Geboren auf Texel, hineinge-
wachsen in einen Malerbetrieb, der auf
eine 200-jährige Vergangenheit zurück-
blickt, entscheidet sich Arnold Looyer im
Herbst 1998 zur Aufgabe dieses Malerbe-
triebes, den niemand weiterführen wird.
Er möchte eine Umschulung beginnen,
und zwar zum Chocolatier. Ein Jahr lang
fährt er Woche für Woche mit dem Zug in
das rund 100 Kilometer entfernte Amster-
dam; täglich paukt er Schokoladenge-
schichte und die Charakteristika der un-
terschiedlichen Kakaobohnen. Kein Feh-
ler, wie er heute mit einem verschmitzten
Lächeln gesteht. Und dieses Wissen gibt
er nun weiter. In Kursen eröffnet er Tou-
risten in seiner Manufaktur die Möglich-
keit, sich näher mit der Kunst der Prali-
nenherstellung zu beschäftigen.

An der einen Wand befinden sich die
Bottiche, in denen die Schokoladenblö-
cke eingeschmolzen werden; darüber hän-
gen die Werkzeuge: dünne, lange Nadeln,
Spieße und Haken, Formen und feine
Messer. An der gegenüberliegenden
Wand entlang reihen sich Regale, auf de-
nen die Pralinen während der Herstel-
lung zwischengelagert werden und lang-
sam abkühlen können. Eine Wendeltrep-
pe im hinteren Teil der Manufaktur führt
zu seiner Wohnung, in der der Schokola-
denmeister, bei klassischer Musik, Pfeife
rauchend, neue Pralinenkreationen er-
sinnt.

Doch wie kam Arnold Looyer, in ei-
nem Alter, in dem so manch einer über
seinen Ruhestand nachdenkt, auf die Idee
einer Umschulung? Eine Schnapsidee, im
wahrsten Sinne des Wortes. Auf einer
Deutschland-Reise stolperte er 1998 auf
der Suche nach Souvenirs für Freunde in
Rüdesheim über die bekannten mit As-
bach Uralt gefüllten Weinbrandbohnen.

Gekauft und verschenkt blieb genau eine
einzige Bohne übrig. „Alleen vor de ple-
zier“, nur so zum Spaß, entnahm er den
Asbach Uralt und füllte die nun leere
Weinbrandbohne mit dem Texelschen
Kräuterbitter ’t Juttertje. Die Idee war ge-
boren, und da der väterliche Malerbetrieb
kaum noch eine Lebensgrundlage bot,
„weil alle Bauernhäuser auf Texel gestri-
chen waren“, zögert der großgewachsene
Malersohn nicht lange mit der Umset-
zung seines Planes.

Beim Tag der offenen Tür 2000 im In-
dustriegebiet Den Burgs, dem wirtschaftli-
chen Zentrum der kleinen, naturgeschütz-
ten Insel Texel, kommt Arnold Looyer
mit seinem heutigen Nachbarn, einem
kleingewachsenen Teppichhändler, ins
Gespräch. Dieser ist von den Plänen, auf
Texel eine kleine Schokoladenmanufak-
tur zu eröffnen, begeistert und verkauft
Looyer einen Teil seines für ihn zu gro-
ßen Grundstückes.

Große Zweifel plagten den Ehemann
einer drei Jahre jüngeren Frau. Wird er es
packen? Mit vereinten Kräften richten
sich die beiden eine kleine Manufaktur
samt integrierter Verkaufstheke ein.
„Unieke bonbons, met liefde gemaakt“,
dieser Schriftzug ziert heute den Eingang
des Schokoladenreiches. Eine kleine Ma-
nufaktur mit großem Sortiment. Doch
wer glaubt, Arnold Looyer verarbeite die
Kakaobohnen selbst, der hat sich ge-
täuscht. „Das geht heutzutage nicht
mehr“, erklärt er mit ernster Miene. Ka-
kaobohnen aus Venezuela, Afrika und In-
donesien werden in Frankreich zu Schoko-
ladenrohmasse verarbeitet. Von dort wer-
den sie in die ganze Welt verschickt, unter
anderem auch in die Spinbaan 1, Den
Burg.

Doch auf den Chocolatier mit den kur-
zen, nach hinten gekämmten grauen Haa-
ren wartet noch ein ganzes Stück Arbeit,
will er für Auge und Gaumen ansprechen-
de Produkte herstellen. Zunächst ent-
scheidet er für jedes einzelne Produkt,
aus welcher Rohschokolade die Praline
bestehen soll, denn „nur das Beste kommt
in meine Pralinen“. In seiner hell erleuch-
teten Manufaktur, die sich, nur durch eine
Glasscheibe getrennt, hinter der Verkaufs-
theke befindet, schmilzt er die Blöcke aus
reiner Schokolade ein. Die Pralinen ha-
ben mehrere aufwendige Erwärmungs-
und Abkühlungsprozesse hinter sich ge-
bracht, ehe sie fein säuberlich mit weißen
Handschuhen hinter der blank geputzten
und glänzend polierten Glasscheibe der

Auslage eingeräumt werden. Ob er den
Bruch, der immer wieder einmal entsteht,
erneut einschmilzt? „Ja, aber nur, wenn
es sich um reine Schokolade handelt. Be-
reits verzierte oder gemischte Schokolade
kann nicht weiterverarbeitet werden.“
Doch bevor er die Schokolade wegwirft,
verschenkt er sie an Kinder. Nicht an sei-
ne, denn er ist selbst nie Vater geworden,
sondern an die Kinder seiner Käufer.
Dies ist ein Moment im Leben eines je-
den Erwachsenen, der diesen Laden be-
tritt, in dem er gerne wieder Kind wäre.

„Die Insel lebt von den Touristen, und
so auch ich“, so lautet die Antwort des
Niederländers mit der weiß-blau karier-
ten Konditorhose und dem weißen Hemd
auf die Frage nach seinen Kunden. Doch
Arnold Looyer beliefert auch Restau-
rants, Hotels und Winkels, kleine Läden,

und kümmert sich persönlich um die Ban-
kette im Rathaus, wie er stolz berichtet.
Über einen ganz besonderen Kunden wür-
de er irgendwie schon auch gerne Aus-
kunft erteilen – er dürfe es aber nicht; das
sei topgeheim, weicht er aus.

Heute verkauft der Handwerker nicht
nur in seinem Laden im Industriegebiet,
sondern auch in einer Filiale in der Innen-
stadt von Den Burg. Übers Internet seine
Süßigkeiten verkaufen, das möchte Looy-
er indes nicht, obwohl dies für seine deut-
schen Kunden eine Möglichkeit wäre, die
Schokolade auch außerhalb ihres Urlaubs-
aufenthaltes zu genießen. „Ich will wis-
sen, wo meine Schokolade landet. Für
den unpersönlichen Internetverkauf ist
sie zu kostbar“, mit diesen Worten speist
der normalerweise sehr gutmütig wirken-
de Unternehmer Kunden ab, die sich
nach einer Internetpräsenz erkundigen.
Und so steht Meister Looyer Tag für Tag
geduldig hinter seiner Theke, verkauft,
plaudert, demonstriert und sinnt darüber
nach, dass er wohl bis zu seinem Lebens-
ende Schokoladentürme herstellen wird,
genau passend zu den Leuchttürmen der
Schokoladeninsel Texel inmitten der stür-
mischen Nordsee.
Natascha Schneider,
Friedrich-Ebert-Gymnasium, Sandhausen

Und den
Kunden
schmeckt es

Herr der Schokoladentürme
Arnold Looyer war Maler und beglückt jetzt als Chocolatier seine Kundschaft auf der niederländischen Insel Texel

Zum „Essen im Dunkeln“ lädt ein Veranstalter
seine Gäste ein. Die fühlen sich in der fremden
Situation orientierungslos. Ganz anders als
die Kellner, die tatsächlich nicht sehen können.

„Ich will wissen, wo meine
Schokolade landet. Für den
unpersönlichen Internet-
verkauf ist sie zu kostbar.“


